Siapa yang memuja kecantikan badani akan terlipat oleh keriput waktu. Komodifikasi lagi-lagi menjangkiti publik. Tanda apa?
Ratu Mesir yang masyur itu bernama Cleopatra. Kecantikannya tiada dua. Berabad-abad sesudahnya, dunia masih memuja. Kecantikan perempuan-perempuan modern pun disandingkan pada parasnya. Kisah cintanya dengan Mark Anthony kemudian melegenda sebagaimana Romeo-Juliet.
Cleopatra simbol kesempurnaan tubuh wanita. Mark Anthony hanyalah satu nama yang disebut, dan kemudian dikenal, sebagai lelaki beruntung yang boleh memeluk kesempurnaan itu setelah menyingkirkan Julius Caesar. Di luar, banyak yang sebatas mengagumi dan memimpikan. Tak lelaki tak wanita.